石板路上，行李箱碾過(guò)青灰石面的細(xì)碎聲響，混著晨霧里竹葉的清香漫開來(lái)；黃土墻上，“茂林修竹”的民宿招牌在晨光里泛著暖光——誰(shuí)能想到，三年前這里還是個(gè)年輕人逐年外流、只剩老幼守望的“空心村”？如今，單是溪口村荀坑組的民宿集群，每年就能為村集體帶來(lái)20.16萬(wàn)元固定收益。從斷壁殘?jiān)骄W(wǎng)紅打卡地，茂林鎮(zhèn)正以民宿為筆，在皖南的山水間寫下鄉(xiāng)村振興的鮮活答卷。
  ２022年前的溪口村荀坑組，曾是另一番模樣：11戶老宅空置七八年，斷墻爬滿青苔，院子里的雜草瘋長(zhǎng)過(guò)肩。轉(zhuǎn)機(jī)始于一場(chǎng)政企攜手的“破局”：鎮(zhèn)政府借著集體經(jīng)營(yíng)性建設(shè)用地入市試點(diǎn)的東風(fēng)，將這些閑置農(nóng)房打包整合，引入專業(yè)團(tuán)隊(duì)投入3000萬(wàn)元，啟動(dòng)“茂林修竹”民宿群改造。匠人師傅們小心翼翼保留著黃土墻的斑駁肌理、木制立柱的原始紋路，卻在內(nèi)部巧妙嵌入恒溫衛(wèi)浴與智能控制系統(tǒng)——老房子的魂還在，日子的便捷也來(lái)了。更讓村民安心的是“雙分紅”模式：每間農(nóng)房每年8000元的保底租金穩(wěn)穩(wěn)落袋，民宿盈利后還能再享分成，賬本上的數(shù)字一年比一年暖。
  民宿經(jīng)濟(jì)的紅火，離不開涇縣“政策+資本+人才”的三重護(hù)航。2024年出臺(tái)的《涇縣民宿發(fā)展和管理辦法》，把民宿的日常運(yùn)營(yíng)、品質(zhì)提升都納入了統(tǒng)籌。濂長(zhǎng)路通車后，沿線民宿數(shù)量激增三分之一；S217旅游精品小環(huán)線啟動(dòng)規(guī)劃，更是把茂林民宿串進(jìn)了全域旅游中。從土地盤活到路網(wǎng)升級(jí)，政策的持續(xù)加碼讓民宿經(jīng)濟(jì)如沐春風(fēng)，在皖南的山谷里扎下了深根。
  “回來(lái)不是一時(shí)沖動(dòng)，是真覺得這里能扎根。”來(lái)自唐里村秋渡民宿的“90后”老板呂愷正擦著吧臺(tái)。這位曾在城市做旅游管理的年輕人，2021年帶著日系極簡(jiǎn)設(shè)計(jì)理念回到家鄉(xiāng)，把10畝坡地改造成7間客房，每一扇窗都框著不同的竹景，讓客人在榻榻米上就能接住月光與竹影。奎峰村的梨竹園民宿里，老板吳毅正帶著客人擺弄農(nóng)具——他用傳統(tǒng)榫卯結(jié)構(gòu)搭起園林式木屋，400元左右的定價(jià)透著實(shí)在，更藏著巧思：從采摘到田間勞作，搭配全季節(jié)農(nóng)耕體驗(yàn)，讓客人沉浸式體驗(yàn)農(nóng)家樂(lè)生活。
  走進(jìn)茂林鎮(zhèn)，民宿集群如同多棱鏡，折射出鄉(xiāng)村振興的豐富切面：同樣是唐里村的“江南宜居”，讓徽派老宅的馬頭墻與現(xiàn)代落地窗對(duì)話；“大宅院”挨著皖南大峽谷，推出的“住宿+漂流”套餐成了親子家庭的最愛，一年接待量穩(wěn)穩(wěn)突破1萬(wàn)人次。這種各美其美的差異化發(fā)展，讓散落的“民宿點(diǎn)”連成了綿延的“旅游帶”。
  這片曾見證紅色故事的土地上，民宿正把山水的靈秀、徽文化的韻味、鄉(xiāng)親們的熱忱，釀成一碗名為“共富”的酒。正如呂愷常念叨的：“鄉(xiāng)村振興不是把村子復(fù)制成城市，是讓村子更像它自己——黃土墻還在，人情味還在，出去的人想回來(lái)，來(lái)的人不想走。”
  如今的茂林，答案就寫在民宿亮著的暖燈里，寫在村民算收益時(shí)揚(yáng)起的笑臉上，更寫在長(zhǎng)三角游客返程時(shí)說(shuō)的那句“下次還來(lái)”里。這里的蝶變，從來(lái)不是推倒重來(lái)的顛覆，而是在守著根與魂的前提下，讓鄉(xiāng)村的煙火氣里，長(zhǎng)出了新的希望。